Almudena Grandes, Cuore di ghiaccio

9788860889676_0_0_318_80Mio padre viaggiava ormai verso l’oblio, quando finalmente mi ero avvicinato anch’io e avevo ripreso il mio posto in mezzo agli altri.

«Io sì che l’ho vista.» Mio nipote Guille, il secondogenito di Rafa e il più sveglio di tutti, smise di giocare con il cellulare e mi guardò. «Aveva una giacca a quadretti e pantaloni alla cavallerizza infilati in un paio di stivali che arrivavano fino al ginocchio, vero?»

«Sì, bravo, proprio lei. Meno male che l’hai vista almeno tu…» Gli sorrisi e ricevetti in cambio un sorriso di quattordici anni, ebbro di protagonismo. «E l’hai vista andare via?»

«No, quello no. Stava dietro e credevo che poi sarebbe venuta da noi, come gli altri, invece non l’ho più vista. L’ho notata perché… Era bella, vero?»

«In effetti, è molto strano…» Mio fratello Rafa guardò suo figlio, poi mia madre e alla fine me, parve sul punto di aggiungere qualcosa ma poi tacque all’improvviso.

«E non può essere una nostra parente, mamma?» insistetti. «Non so, una lontana cugina o qualcosa del genere…»

«No.» La negazione di mia madre fu secca, tagliente, tuttavia tardò un po’ a motivarla. «Come puoi immaginare, figliolo, riesco ancora a riconoscere tutti i miei parenti. Sarò anche vecchia, ma ci sto con la testa.»

«Già, ma il punto è che…» La guardai negli occhi e non mi azzardai a proseguire, però vidi anche qualcosa che non mi aspettavo. «No, niente.»

«Senti Álvaro, stai prendendo qualcosa?» Mia sorella Angelica intervenne con il tono di sospettosa sollecitudine che era diventato famoso grazie ai parti, ai ricoveri ospedalieri e alle convalescenze di tutta la famiglia. «Perché se hai preso solo la pastiglia cheti ho dato io stamattina, ti sta facendo un effetto un tantino strano, davvero.»

Anch’io avevo sperato di vederla da vicino, incrociare di nuovo i suoi occhi, decifrarne il colore, scoprire chi era, perché era venuta, perché ci guardava così.

(Traduzione di Roberta Bovaia)

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: